美国司法部最近公布的最新一批关于杰弗里·爱泼斯坦（Jeffrey Epstein）的文件，再次让人们关注到这位已故金融家在死前几天在监狱里的生活。据12月23日的报道，一份新文件揭示了爱泼斯坦在生命最后阶段精神极度脆弱。他曾多次向心理医生表达自己对被送回特殊监禁单元（SHU）的强烈恐惧，甚至把自己与电影《雨人》中的自闭症人物相提并论。这些新的细节不仅令人感到不安，也再次让爱泼斯坦的弟弟马克·爱泼斯坦（Mark Epstein）所坚持的谋杀理论引起广泛关注。
![]()
指尖网(www.zhijiancq.com)™
2019年7月6日，爱泼斯坦因涉嫌性贩卖未成年少女被捕，并被关押在纽约大都会惩教中心的高安全区。根据公布的文件，他在入狱的第17天首次尝试自杀。当天，他的脖部被发现有伤痕，监狱同监的古拉斯·塔尔塔格利昂（Nicholas Tartaglione）曾是警察，后来因涉嫌四起谋杀和绑架案件被关押，他努力尝试拯救爱泼斯坦。事后，爱泼斯坦告诉心理医生，他完全不记得自己是如何受伤的，只记得牢房里噪音很大，睡眠也极差。他反复说道：我不想回到那个地方……那是让我受伤的地方。在心理评估记录中，爱泼斯坦表现出情绪低落，抱怨自己的手臂和脖子麻木，牢房里马桶的冲水声让他感到像在SHU受折磨一样。他甚至怀疑自己可能有自闭症谱系障碍，表示自己擅长数字，并将自己比作电影《雨人》中的主角雷蒙德——一个有超强记忆力但社交困难的自闭症患者。爱泼斯坦通过这个比喻表达了自己的孤独与无助。
![]()
指尖网(www.zhijiancq.com)™
然而，第一次自杀未遂之后不到半个月，爱泼斯坦在牢房内被发现死亡，官方结论是上吊自杀。然而，新的文件显示，爱泼斯坦死前的几天一直处于极度焦虑的状态，他多次向监狱警卫和医生表达了对SHU的恐惧。死亡当天，监狱警察发现爱泼斯坦时试图进行复苏，但最终宣告他死亡。事后，监狱官员的内部邮件显示一片混乱，甚至有人希望这是恶作剧，因为整个事件显得完全疯了。
![]()
指尖网(www.zhijiancq.com)™
爱泼斯坦的弟弟马克·爱泼斯坦多年来始终拒绝接受官方的自杀结论。现年71岁的马克在两年前曾向FBI举报，声称哥哥是被下令谋杀的，目的是为了阻止他曝光更多的人物名单。马克提供的证据包括：哥哥死那天，监控摄像头恰好发生了故障；两名当班的狱警未按规定每30分钟检查一次，且在监视时睡着；爱泼斯坦的脖部伤痕更像是勒杀，而非上吊的结果；哥哥生前曾明确表示如果我死了，那绝不是自杀。在马克看来，哥哥掌握了太多关于政界、商界乃至娱乐圈名人的秘密，有人不希望他开口。随着新文件的披露，马克再次重申：这些细节表明他非常害怕监狱环境，但却没有人保护他。我坚信他不是自杀。
![]()
指尖网(www.zhijiancq.com)™
文件公布后，社交媒体的讨论迅速分化。一些人支持马克的观点，而另一些人则相信官方解释，认为爱泼斯坦长期面临重刑、名誉破产、社交孤立，因此心理崩溃是导致自杀的动机。爱泼斯坦这个臭名昭著的人物在2019年8月10日死去，但案件依然没有彻底解决。尽管爱泼斯坦的长期同伙吉斯莱恩·麦克斯韦在2022年被判处20年监禁，但客户名单依然没有完全公开。2025年的新文件虽然披露了更多细节，但并未提供新的证据证明谋杀的说法。许多受害者的律师对此感到失望：即使有了更多的照片和笔记，也无法带来真正的正义。
